L'église d'Irpiguda tombe en ruines, dans le district indien de Kandhamal, théâtre de violences antichrétiennes après le meurtre de cinq hindous en 2008, où aujourd'hui les chrétiens se sentent à nouveau menacés par la montée en puissance de la majorité hindoue. Avec des élections nationales en vue et le Premier ministre nationaliste hindou Narendra Modi donné probable gagnant, de nombreux chrétiens craignent d'être à nouveau pris pour cible. Deepti a été l'une des victimes des attaques hindoues qui se sont déroulées il y a seize ans dans l'Etat de l'Odisha, dans l'est du pays, faisant au moins 101 morts, en représailles au meurtre d'un prêtre hindou et de quatre de ses fidèles.

Habitant du quartier chrétien de Jaranwala dans l'Est du Pakistan, le pasteur Javed Bhatti a été tiré de son sommeil par le haut-parleur de la mosquée qui l'exhortait à manifester contre un blasphème présumé commis par sa communauté. Instinctivement, il a rassemblé sa famille et s'est précipité dans la rue, où d'autres chrétiens s'étaient enfuis pour échapper aux représailles. Certains couraient pieds nus et d'autres s'enfuyaient en pousse-pousse.

A la veille de la Pâque orthodoxe, des milliers de fidèles ont participé samedi à Jérusalem à la traditionnelle cérémonie du feu sacré, rite millénaire symbole de vie éternelle, sous de sévères restrictions policières. Bougie à la main, les pèlerins qui l'ont pu se sont rassemblés avec ferveur dans la basilique du Saint-Sépulcre à Jérusalem, construite sur le site où Jésus a été crucifié et mis au tombeau avant de ressusciter, selon la tradition chrétienne. La basilique est située dans la partie orientale de Jérusalem, occupée et annexée par Israël, et la police israélienne avait limité à 1.800 personnes, dont 200 policiers, l'assistance autorisée à l'intérieur du bâtiment.

Entre les ruines des maisons de leurs ancêtres et les étendues de fleurs printanières, des chrétiens se sont rassemblés vendredi à l'avant-veille de Pâques pour perpétuer la tradition, des dizaines d'années après la destruction de leur village du nord d'Israël, proche de la frontière avec le Liban. Le pèlerinage annuel a bien eu lieu, malgré la brusque poussée de fièvre dans le conflit israélo-palestinien et des échanges de tirs quelques heures plus tôt de part et d'autre de la frontière. Dans le cimetière, pendant que les fidèles brûlent de l'encens sur les tombes de leurs proches et déposent des fleurs, le père Souhail Khoury rappelle combien il est important pour sa communauté, chassée de ses terres par l'armée peu après la fondation de l'Etat d'Israël en 1948, de revenir dans ce village palestinien d'Iqrit.

Eglises saccagées, reliques pillées, croyants exilés. La ville d'Al Qaryatayn n'est plus que l'ombre de ce qu'elle était avant les ravages de l'organisation Etat islamique (EI) dans cette oasis du désert syrien où chrétiens et musulmans célébraient jadis Noël ensemble. Il faut des gens pour célébrer Noël.

Dans un recoin du Saint-Sépulcre, les larmes d'Angèle Pernecita trahissent une émotion que cette chrétienne a de la peine à traduire par des mots. Confinée l'an passé pour cause de coronavirus, cette Philippine désormais vaccinée a retrouvé la ferveur qui s'empare de Jérusalem pour Pâques. Comme elle, des centaines de fidèles ont foulé les pavés de la Vieille ville à l'occasion du vendredi saint commémorant la crucifixion du Christ.

L'association LGBT chrétienne David & Jonathan déplore que rien ne semble avoir changé dans l'Eglise catholique pour les couples homosexuels, après le rappel lundi par le Vatican qu'il n'est pas possible de bénir les unions des couples de même sexe. L'institution du Vatican chargée de dire et préserver le dogme catholique, la Congrégation pour la doctrine de la foi, a réaffirmé lundi, dans un document, la doctrine considérant l'homosexualité comme un péché. Elle a confirmé qu'il n'était pas licite pour l'Eglise catholique de donner une bénédiction aux unions de couples de même sexe.

Certains sont partis lors de l'invasion américaine, d'autres pendant la guerre civile ou quand les jihadistes ont occupé leur village: au fil des drames, la communauté chrétienne d'Irak s'est réduite comme peau de chagrin, sous le regard compatissant d'expatriés pour qui le retour n'est pas une option. D'Erbil à l'Australie, d'Amman à la Suède, l'AFP a rencontré des familles rêvant d'exil ou d'autres, déjà parties depuis des années, qui se languissent du pays. Leur point commun: toutes espèrent des paroles fortes du pape François début mars en Irak, sans se bercer toutefois d'illusions sur un pays ballotté de conflit armé en crises économiques, en passant par des vagues d'assassinats.

Ce n'était pas le Père Noël dans son traîneau, mais il était proche: la veille de Noël, un bus rempli de bénévoles s'est arrêté à Qaraqosh pour apporter un peu de joie dans cette ville chrétienne qui a été terrorisée par le groupe jihadiste Etat islamique. Sous un ciel rosé avant la tombée de la nuit, ils sont arrivés avec des boîtes en carton pleines de cartes de Noël, portant des messages écrits à la main et provenant de tout l'Irak, pays à majorité musulmane. Un voeu spécial à nos frères chrétiens, pouvait-on lire sur une carte signée à Bassora, ville portuaire du sud du pays.