Avocat et défenseur des droits de l'homme dans la dernière monarchie absolue d'Afrique, Eswatini, Sibusiso Nhlabatsi a vu la dépouille de son mentor et frère de combat pour la démocratie chargée à l'arrière d'un fourgon de police, après un froid assassinat un soir de janvier. Grand, impeccable dans un costume clair et une chemise blanche, l'avocat de 38 ans avance dans l'herbe parsemée de bouses de vache d'une prairie éloignée du centre de la capitale Mbabane. Il n'est pas tranquille à l'idée de parler de ces choses-là dans son bureau.

Depuis plusieurs générations, la famille de Raymond cultive du maïs et élève des poulets sur des terres appartenant au roi d'Eswatini, dernier monarque absolu d'Afrique. La semaine dernière, le fils de Raymond, Sibusiso, 17 ans, s'est retrouvé dans une manifestation pro-démocratie alors qu'il allait jouer au foot. Il a reçu dans le dos une balle en caoutchouc de la police qui lui a marqué la chair.